國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

中華民國二十二年十一月十一日出版

第八卷 第四十五期

注意：本期附有影寫版精印生活畫報第三十六號售價照舊

小言論

內蒙自治問題

在遠東風雲緊張，中俄邊界戰機急迫的今日，內蒙自治問題忽然喧騰一時，這決不是出於偶然，而値得十分注意的。

中國自推翻清室後，即宣佈『五族共和』。但是二十二年以來，所謂『五族共和』，始終未曾兌現。中國本部有了共和的名稱，而無共和的實際，且不去說他。蒙古和西藏却始終在喇嘛和封建王公的專制統治下，民主民治，不但談不到實際，連名義都彀不上。我們只聽得班禪和內蒙王公，受『民國政府』的封號榮褒，却不聽得政府替千餘萬的蒙藏人民，有什麼政治權利生活權利的保障，這樣還稱作『五族共和』，直是一個大笑柄。國民黨執政後，雖然標揭着『中國境內各民族一律平等』的政綱，但是因爲一切政綱都早已變成廢紙，所以大家都已忘懷了。

中國境內的少數民族，蒙古民族，西藏民族，回敎民族，都應該享有民族自治自決的權利，這是誰都不能否認的。假如中國脫離了半殖民地的地位，而獲得平等自由，中國也決不願意剝奪境內少數民族的平等與自由。但是目前整個中國在帝國主義的支配下，帝國主義的慣技，是用了統治弱小民族的封建貴族王公作工具，以向經濟落後的半殖民地民衆，作雙重的剝削。因此在半殖民地內，要求民族解放，必須從消滅封建統治階級開始。只有封建貴族王公的勢力鏟除以後，纔能得到眞正的民族自治。

眞正的民族解放，是靠了民衆自己的努力，而不是封建統治階級所能包辦的。英國在印度爲什麼維持着印度王公的特權？法國在非洲爲什麼保障土人酋長的地位？爲的是王公貴族酋長永遠和帝國主義的利益一致，帝國主義是靠了王公貴族這些御用工具，方能統治殖民地的奴隸。因此帝國主義有時煽動土民的酋長，宗敎祭師和王公，使其分裂而便於帝國主義的宰割。這樣雖美其名曰『自治運動』，而實際上是帝國主義所謂『分而治之』的政策，和民族自治的眞正目的，却是背道而馳。

因此內蒙的民族自治，只有從底層的民衆發動，方纔是眞正的民族自治運動。但這必在民衆有了充分組織訓練，而且在推翻王公貴族統治之後。但是這次內蒙所謂自治運動，係各盟旗盟長，扎薩克王公等所發動。這些盟長王公，在平時只知剝削游牧奴隸，坐享特權地位，如果說他們能爲蒙古民衆謀幸福，直是夢想。現在又有人在歡迎班禪喇嘛來京了。當局也許想利用這神秘的宗敎勢力，以繼續壓迫蒙古

本期要目

小言論
內蒙自治問題
黑色市場
[illegible]運動的危機
論文明 平心
東京的貧民窟 衛之
沒落途中 陳孔嘉
游蹤寄語（十八）義而和萬而一羅 馬和那不勒斯 韜奮
生活畫報第三十六號
雜感隨筆
談心會（上） 巴金
信箱
從基督教的天羅地網中鑽出來 何洗

人民，但其結果，不過替帝國主義，預先敷了宰割內蒙的道路。因為喇嘛王公和一切封建貴族，都是慣會出賣民族利益的。假如在蒙古王公統治下，可以實現民族自治，那麼溥儀和鄭孝胥輩所演的傀儡劇，是不是也可以算作『民族自治』呢？

因此，所謂『內蒙自治』，拆穿西洋鏡，不外是帝國主義的又一種陰謀。大家切莫被欺騙了。

黑色市場

列強對於中國的進攻，有一件比毒瓦斯和達姆達姆更兇殘的武器，這就是鴉片。

因最近國際聯盟鴉片委員會的開會，有好些為平常所忽略的事實是被揭破一部分了。自然國際聯盟並不是真正想幫助中國禁絕鴉片。參加國聯鴉片顧問委員會的若干國家，對於國際販運鴉片這一椿交易，都染滿了汚點。誰都沒有資格來擬起人道主義的旗幟。不過近年日本秘密販運鴉片毒害中國的事實，却因這次顧問委員會的開會，而引起一般人的注意了。

就這次顧問委員會所提出的報告書，我們看到許多暗黑的事實：最近幾年來遠東各大都市，都有國際組織的鴉片製造及販運機關。在這黑色市場中，日本的勢力已凌駕了老牌鴉片商的英國。尤其東北四省自被日軍佔領後，變成遠東製造及販運鴉片的總機關。鴉片不但荼毒了四省人民，而且大批運入中國本部，在各地軍閥保護之下，製成紅丸、白麵、海洛英等，大量地推銷。因『滿洲國』不加入禁烟公約，又因滿洲貨物運入華北，無關稅障壁，這使日本帝國主義販運鴉片到中國，加添了許多便利。顧問委員會的報告書，沒有提及鴉片由日本運入中國的數字，事實上也無法得到這個數字。但是就近來內地烟民的增加，各省『特稅』與『秘密稅』入款的鉅大，這數目一定是大可驚人。最近日紗日米的大批進口，與日貨潮水一般地湧入，已令人不勝驚駭。這些還是我們所看到聽到的。鴉片和麻醉品的秘密輸入，却是看不到聽不到的，可是這一筆損失，却比東北佔領和淞戰的損失更大的多，更可怕的多。帝國主義是在用最毒的武器，吸收中國人民最後的一滴血呢。

事實是十分明白的。帝國主義不能單獨靠了自己的力量把鴉片大量輸入中國。在這一椿黑暗的交易中，帝國主義也非靠了在中國境內的代理人幫同行兇不可的。在這全世界的不景氣中，只有中國的鴉片市場，不受影響，而且日益繁榮。這應該歸功於帝國主義在中國的代理人的特別盡職，當然因此他們也往往受了上賞。單就這一件事，我們也已可以明白中國應該走怎樣的道路了。

藍鷹運動的危機

羅斯福的統制經濟政策——所謂藍鷹運動——雖然還是興高采烈地幹着。但是可以說一部分已歸於失敗了。本來經濟復興運動最主要的目的，是提高購買力與增加工業生產量。現在據向來擁護藍鷹運動的美國黃色勞工總同盟的報告，這幾個月試驗的結果，工業生產量並未增加，反見減少。九月份生產指數減少百分之八，十月份減少百分之一。四。其原因由於一般工人購買力的減退。復興計劃在表面上是減少了失業人數，增加了工人的工資，但是工資增加不及物價增高那末多，所以工人的實際工資反有減無增。因此提高購買力的計劃，可算是已經失敗了。

至於在農業方面，恐慌的情形比以前更為嚴重。中西部數州的農民運動已一發而不可收拾。加入罷糶運動的已多至二百萬人，有變成武力衝突的可能。原來復興計畫實行後農產物價格始終不見提高，但提高工業品價格的結果，使農民的痛苦更增，因此農業的恐慌，便只有日益加緊。羅斯福除了再用通貨膨脹的瑪啡針，恐怕沒有別的辦法。最近華爾街向倫敦巴黎市場，秘密收買現金，使歐洲金本位國的貨幣發生動搖。這是美國進一步實行通貨膨脹的一種準備。假如通貨膨脹可以回復景氣，那麼歐戰後的幾年中歐洲許多國家都已試驗過了，結果只有增加國內與國際的矛盾，而使恐慌愈加深刻化。因此羅斯福總統所謂經濟復興這個『偉大的試驗』，會得到怎樣的結果，已不難預測了。其結果除了又一次證明資本主義國家不能實行統制經濟以外，再不會得到什麽。

論文明

平心

　當帝國主義挾着長鎗大礮向產業落後國施行無恥的打刼的時候，老是撐出『文明』這面大纛，說他們的掠奪是極其合理的，因爲這是『文明』對於『野蠻』的征服，『野蠻民族』天然應該給『文明民族』奴役，英國刼奪印度，法國掌握安南，美國統治非律賓，以及帝國主義強盜們分割非洲，大洋洲馬萊羣島，都是在此等妙論之下，給予『合理』的意義的。

　帝國主義御用的狗學者言論家一向就將中國列入野蠻民族之林。一八四〇年英國藉端鴉片事件向中國打刼，一八五七——五九英法聯軍兩度對中國進攻，以及一九〇〇年八國聯軍在中國境內的橫行殺掠，得勝的強盜們都說這是『文明對野蠻的勝利』。

　帝國主義這種猖猖狂吠的用意無非是要迷亂本國勞動大衆的耳目，致他們不要反對資本主義的統治，轉而起來贊助對外的打刼戰爭，這是一點不足奇怪的。可是我國許多名流學者竟一味對帝國主義的『文明制度』謳歌膜拜不已，常是有意無意替帝國主義的剝削制度與侵略行動辯護，恬然不自知其醜，每一個前進的青年都應駁斥這些帝國主義代言人的謬論。

　要認清『文明』的本來面目，就必須揭下帝國主義者對它所加上的粉幕，而找出它的特徵。

　誰都知道文明是與野蠻相對待的，但是這兩者究竟有什麽本質的區別呢？說是文明人懂得禮義道德，而野蠻人獉獉狉狉凶殘粗暴麽？這只能叫我們越弄越迷惘。說是文明人能夠用鎗炮殺人，而野蠻人只能使用弓箭刀矛麽？這也只是一知半解的說法。

　要了解文明與野蠻二者的差別，首先就必須打破蒙蔽我們的固執成見：就是對文明感到無上的榮幸，而對野蠻認爲莫大的奇恥。文明與野蠻決不是一個道德上的差異，亦不僅是知識上的高下。這是有着它們社會的經濟的根基的。

　人類社會的進化依照人類學者社會學者（如莫爾根 Lewis Morgan 等）的劃分，可分爲三個主要時代，即蒙昧時代，野蠻時代與文明時代。（註）在第一個時代，人類以獲得現成的自然生產物爲主，這是一個長久的使用石器（由粗石器到利石器）的時代，雖然當時已能用火熟食，但是尚不知製造陶器，鎔解金屬，雖然已能用弓矢獵取動物爲食料，但是尚不知畜牧。至第二個時代，人類開始能製造陶器馴養牲畜，栽培植物，漸漸能鎔解各種的金屬物，但是當時尚沒有發達的製造工業與專門的勞動分業。當鐵器的使用一普徧，各種工藝美術建築亦跟着發達，人類就由野蠻時代的子夜而進到文明時代的曙期了。這一時期是人類征服自然的力量突飛猛進的時代，人類漸漸從事廣大的製造與技術發明，並且正式

雲飛車夫
電話 30189
訓練有素　駕駛穩妥

產業地
業務
出售小塊土地
代建經濟住宅
辦理墊款建築
代繪建築圖案
承攬建築工程
代理買賣土地及其他地產業務
新華儲蓄信託儲蓄行
總行上海江西路
分行——北平——天津

有文字的歷史亦從此發端了。這一時代又可分爲奴隸社會，封建社會與資本主義社會幾個重要的階段，雖然我們覺得它很久遠了，但是和共同生産的蒙昧時代與野蠻時代比起來，卻是異常短暫的。

文明放射着輝煌燦爛的光芒，這是用無量被剝削者的膏血作爲它的燃料的。它的特點是什麼呢？

第一，在生産技術與物質生産力上說來，這時代是與蒙昧野蠻時代完全不可同日而語的，這由普遍使用鐵器開始，一直進到近代使用機器電力，人類勞動力足以生産比維持生活所必需的更多東西，並且因着社會勞動分業的不斷發達，愈加劇激了勞動生産力的擴大。

第二，社會分業發達的結果，使個人與個人的交換以及與之相聯的商品生産日益發展起來。甲所生産的物品不一定是完全供給他個人及家屬的消費，他可以拿出剩餘的生産品和乙、丙、丁、戊、交換；乙、丙、丁、戊……也是這樣。生産品至是日益成爲商品化，而貨幣亦逐漸發達起來，在商品流通中演着重要的作用。商品與貨幣愈是增多，人類的交換範圍愈是擴大，貨幣在最初常常轉化爲高利貸者盤剝人民的吸血蟲(高利貸資本)，以後變成爲商業資本，最後蛻化而爲資本主義的産業資本以至金融資本。人的勞動力也變成爲商品，送到市場上出賣了。

第三，人對人的剝削制度是文明時代的主要特點，這正如昂格士所說的『文明的基礎乃是一階級爲別一階級所榨取』。在最初由戰爭得來的俘虜變成爲奴隸，更由於社會分業的發展，形成了奴隸制度。社會分裂而爲自由人與奴隸以及富人與貧民（昂格士所分）。當奴隸社會由於內部矛盾的發展引起它的崩潰時，新的剝削制度出現了，於是有領主與農奴，貴族與平民，行東與工匠的對立，這一時期普通稱爲封建社會。以後資本主義的剝削制度起來代替了它，又重新發生了勞資的對立與鬭爭。更由此漸漸與起了帝國主義的榨取制度，展開了資本主義國與被壓迫民族的對立與鬭爭。

第四，隨着階級制度的發展，保護支配者的所有權的國家組織亦就發達起來，其間發生過奴隸主人的國家，封建地主的國家以及資本家的國家。『在許多歷史上的國家中，人民所得的權利，是按照他們的財產來區別的』。

最後，由於私有制度的發達，男子對女子的支配權亦就跟着強大起來，女子日益處於隸從的地位。雖然在今日已有所謂女權運動勃興，但在資本主義社會中不過只限於少數資產階級的婦女享到一點有限的權利，男女間的差別依然是很大的。

依據以上的特點，我們不難認識文明是包含着華美與醜惡的兩面的一個社會過程，它一方面提高了人類對自然的戰鬥力，另一方面卻增大了人殘害人的悲慘。這樣的文明是不能讓它維持永久的，而且它自身亦是免不了要潰滅的。

但是是否讓野蠻來代替文明？決無此理。歷史總是向前馳騁的。現今的文明制度在它自身之中包含了不可解救的矛盾，即是它一面引起人類的生産力突飛猛進，他方面又來束縛這種生産力的無限發展，這種矛盾必然要激起不合理的社會自身的爆裂，而轟毀過去一直到現在爲文明所依附的基礎——剝削制度。但保留過去的物質生産力與勞動經驗，而使它們更無限制的向前擴展不已，在那時，才眞正結束了文明中所包含的野蠻根性。

(註)見莫爾根古代社會(有中文譯本)。

南強書局一大貢獻

經濟學辭典

精裝一厚冊 實價二元五角

柯柏年・吳念慈・王慎名 合編

全書四十萬言，包有重要經濟術語一千餘條，解釋正確，扼要，而又明顯，爲研究經濟學者必備的書。

上海北四川路公益坊卅八號南強書局發行

東京的貧民窟（日本通訊）

衛之

日本現在的軍隊，可分爲兩種：一種是揚威耀武於東亞大陸上的『皇軍』，另一種是呻吟於人間無底層下的『失業軍』！

失業軍之存在，固然是近代各資本主義國

家的共有物，而不是日本的特產，不過日本的失業軍有兩點是值得我們特別注意的：一點是三年來增加的迅速！即一九二九年日本失業的，全國不及三十萬人，到一九三二年一躍而增至五十萬人，而且臨時失業的還不算在內。另一點值得我們注意的地方，就是日本的失業者，近年來所過的生活，是特別的悲慘；一九二九年以前，他們也還能維持着一日三餐的生活，可是到了現在，一日一餐已成普徧化，甚至還有許多隔日一餐的。就表面上看來，三年來日本『皇軍』的『豐功偉績』，在日本史上誠然可說是空前的了，可是就另面看來，日本國內三年來失業軍戰綫的拓大和極度的悲慘，却也是日本有史以來所未有的呢！

東京爲日本全國政治的中心，亦即爲日本全國失業軍的大本營。在全國失業軍五十萬的全行列裏，東京却佔了十四萬的一大隊！東京的失業者，分爲有定居者和浮浪者兩種：浮浪者沒有一定的住所，有的是一時住在社會局所建的『泊宿所』內；有的便躺在街頭巷尾，像淺草公園內的簷下亭中，都變成他們天然的臥室。但大部分的失業者，都是有定居的。此種有定居的聚集地點，散佈在東京各地，可得而數者爲：在舊市管下的爲淺草、下谷、深川、本所各區，而以深川，淺草爲最多，深川約住有五千七百餘戶（每戶平均約住四人下同）。淺草約住有四千六百餘戶。在新市管下的爲南千住板橋巢鴨三河島日暮里等町，而以三河島南千住爲最多，各約住有一千戶左右。這些住了失業者的地方，日人稱之爲『細民街』，『饑餓巷』，或者『淚之街』。不錯，我們如果稍一涉足那些街道，瞥見那盈千盈萬的人間可憐蟲時，我們除了流淚以外，還有甚麼呢？

淚之街的住宅，也可分爲二大類，一類是小住宅（和普通的住家一樣），另一類便是『長屋』。我們如果把浦江兩岸的草屋，說是上海貧民窟的一種特別標幟時，我們也可以說那『長屋』就是日本貧民窟的特有住屋。草屋內住滿了無數世界上唯一『弱大』民族的可憐蟲，同時長屋內也塞滿了自負爲天之驕子的強國可憐蟲。強國，或者弱國，在地理名詞上固自不同，可是那一班可憐蟲，沉淪於人間無底層下的悲慘情形，却並無二致！

長屋是一種用一棟屋有建造着，細長而毗連着的住宅。長的一座數百戶，小的亦數十戶。獨立一座的爲普通長屋，兩座對向，中蓋通路的爲隧道長屋——因爲通路既然狹窄（大多數只五六尺寬），又是黑暗，宛似隧道，所以叫牠做隧道長屋。

建有長屋或者預爲失業者而蓋着的小住宅的地帶，是有幾種特別的劣點：（一）處於低下而污濊者。（二）鐵道，電車綫路附近。（三）墓地，火葬場，油溝的周圍。（四）大工場附近。（五）河川

再版出書

生活文選

本書是選集生活週刊上思想和文筆兩方面都適宜於一般青年閱看的文字，彙編而成。很可作國文讀本或課外讀物之用，內分議論文和紀事文兩編，每編略依性質分類，俾便閱覽。我們希望這書可供高小或中學以上課外的參致，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘聆晤的良友。

生活書店發行

人人必備之書

字辨

三版出書

本書爲武進顧雄藻先生編輯，先生長於國學，歷任各學校國文教師凡三十年，感於各學校學生及社會人士之國字別譌者滿多，故出其數十年來教學經驗，搜集字之譌誤者凡三千餘，分別字義，字音，字體，及習慣用誤之成文體，悉心加以辨正。出版未及五月，初版及再版已經售罄，可見本書之價值。現值三版出書，印刷紙張益加改良，惟價仍舊，欲購從速。本書分爲四部，第一部爲字義辨正，第二部字音辨正，第三部字體辨正，第四部成文體辨正，各部再加分類說明。全書內容豐富，共計十餘萬言，凡學校學生，社會人士，及小學教師均宜購備，以資參攷。

實價大洋五角 郵費二分五厘

▶總經售處◀

上海生活書店

▶代售處◀

上海寧波路一九〇號

立信會計師事務所

各埠各大書局

塡築地帶。以上這些地帶，都是極惡劣的地方。可是就那樣極惡劣地帶所建的住宅，也還不是貧民的自己所有物，而仍是租居於中小資本家的。他們為甚麼要住在那惡劣地帶呢？不用說是為着唯有住在那裏，可以買到稍低廉的食品，中小資本家為甚麼要揀擇那惡劣地帶建築房子呢？卻是因為唯有在那裏，才可以買到廉價的地皮，而仍可以收入相當的房租的。（比如市內普通住宅，每疊賃金二圓，而此貧民窟的賃金每疊卻也是一圓五角左右。）中小資本家不獨買低廉的地皮，收相當的賃金，並用極簡陋的材料，建極惡劣的房子，所以日人稱呼這一輩子的中小資本家叫『吸血鬼』！

貧民住的，無論長屋，或者小住宅，屋子都是很低的，入門的高度，自四尺以至六尺。所以門戶出入，身體稍高的人便非彎腰低頭不可。長屋的屋頂，都是作六十度的傾斜的，在房內站起來，頭顱便立即輾着屋頂的天花板。屋子破敝，不曾修理，雖然無窗，而漏洞滿目。戶外的光線，由屋頂和外壁的破隙裏透射進來。最可憐的，便是碰着天下着雨的時候。一下了雨，他們便把舉家的狗命，全都浸在氾濫的洪水裏去了！

東京十四萬，不，全日本五十萬的失業軍，全都臥在不見太陽的黴傾戰壘內呻吟飲泣着。他們自生到死，餓着肚皮在鷄塒似的活地獄裏一任風雨飄吹！叨不了物質文明的餘光，享不了『皇國』強盛的幸福。像滿着這樣連鷄犬都不如的生活的他們，何曾想到丸之內銀座，有着無數山岳般的高樓大廈，誇示着他們貴國的富有！更何曾想到西方的東北角上，有他們貴國的『皇軍』，架着十六生的大砲，在那裏揚威耀武呢？

沒落途中（廣東博羅通訊）

陳孔嘉

這裏，我呈奉出一個素來被人忽視的小縣份的真實情況來，毫無添減地，讓大家從這裏領會到中國農村大崩潰的面相，和封建勢力下社會基礎大動搖的姿態。

博羅在廣東省南部，位於東江中流的一個小縣。名滿國內的粵東羅浮山——羅浮——高臥縣境之北；食飽黃沙的東江，無力地盤住那掌板大小的縣城之南門外——從廣州到惠州的必經水道，春潮水漲時，東江的船隻向西可直放石龍，可是秋冬水涸，船隻往來十分不便，往往擱淺數日都動彈不得。這是水路交通的一般情形。

至於陸路的交通，卻有好幾條公路，由博羅城開，至惠州，（往廣州的陸程多由惠州轉樟木頭乘廣九路火車直達）。至增城，（亦可轉廣增公路汽車抵廣州之沙河。）至蘇村，三路皆有汽車通行，可惜所有的汽車都是很不濟的，無篷無帳的貨車，在中途要修理幾個鐘頭，並非罕見的事；旅客責怪汽車公司時，他只推說我們沒錢，有時白白送幾天兵，賠不少出來呢！

人民對於公路，是深恨入骨的。固然，築路的大老爺，藉端徵收無底止的築路費；同時，如果不用一筆款子賄賂老爺們，便有莫大的危險——大條公路，無端無由地捲過你家以為生的田地，還要捲取重資興築路基。然而，人民最恨的，還是往往派送警衛隊到村中勒索餉捐！（人民要乘車或運貨，則非要付出巨額的票價不可！）而最為患的，可算是山洪暴落時，因公路的牢固之攔阻，往往造成大水災；至於顯然被奪盡攤杆為活的農民，還是次要的事。據一個農民對我講，自從有了公路之後，洋貨便充斥了市場，土貨便慘被排擠。

本來以全縣面積計，以土地肥沃的程度計，以人民多少及民富計，博羅只配當三等縣，然而，博羅竟然是二等縣！這是有一段歷史的。縣志上有得記載：前清時博羅（博羅這個名是皇帝御筆寫錯的，原名傅羅為三等

今日出版之新書
蘇俄的生活
辛錚著　陳綠姜女士譯
本書原名紅色的麵包，描寫蘇俄革命後實施集團農場的情形。作者僑居美國多年，回到革命後的俄國，運用他的經驗的筆調，描寫出革命家鋼鐵般的怒吼，農民生活轉變後的吶喊，暴露出各個人民對革命不同的心理，是一本最有價值的蘇俄實際生活的素描集。一冊五角　郵費一角一分
萬斯科・柏林・羅馬・徒然譯　一冊六角
上海寧波路四十七號
長城書局發行

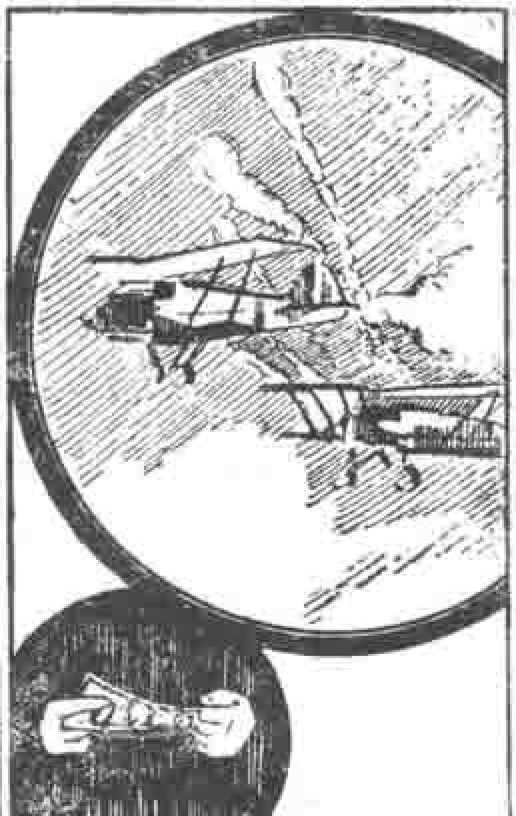
縣。）常受惠陽縣的欺凌，認爲非貫納錢糧到二等縣地位，藉以多佔幾個進士舉人的功名，不足以抗拒；於是由士劣（紳士）們決定，敎全縣的農民，負擔比別縣多一倍的錢糧，進士，舉人，這些黃金色的名詞，並不會落在這太愚魯的縣份上，而自做了二等縣之後，只肥了歷屆的縣官和分潤官吏餘瀝的士劣，却遺給農民以無限期的痛苦與詛咒！農民們是十分忍耐住的，記得民國十二年時，廣東軍閥大火併，劉震寰楊希閔的聯軍由博羅城攻打惠州城，剛出了北門，惠州軍却從南門進城，從背殺來，劉楊軍反攻入城時，咬定士人通敵，不分男女老幼，屠城三日，殺得屍骸滿巷，血塞渠溝，死了十之八九，至今元氣未復，而縣人却只怪天命，說難怪，因爲城內的葫蘆山於那年每日子午時吐火，顯係天刼難逃云云，直至如今，他們絕大多數還不知道自己苦難之來，完全是殘酷無道的統治者軍閥所賜！少數的人，在饑餓的線下醒覺起來了，因爲經不起無情的搾取和壓迫，他們淪爲社會所不齒的土匪，或竟逃到海陸豐，去尋求他們的新生活！這完全是爲淵驅魚，爲叢驅雀的勾當啊！

於是，統治者又打起保衛民衆的金字招牌，組織起地方警衛隊來了：每個村莊奉令繳出所存的一切鎗械，派壯丁若干名入伍——由東區綏靖委員公署指揮及訓練，由駐防惠州的第×師派員前往當隊長，這樣責令人民額外負擔供養某將軍私人的部隊，倒可看得見軍閥們在盤算着什麼！農村中，固然沒有做領袖的智識的人，而靠以支撐農村社會的，只有年壯力強的男人，現在，強有力的，叛了！奸黠游移的，墮落了！守分安命的，却被徵發去了！留存在村中的，有些什麼呢？庸懦無用的鴉片鬼，龍鍾的老者，皮黃骨瘦的婦女和小孩。這些弱者能擔當得起雙倍的錢糧，無厭求的田畝捐，警隊餉，公路費……嗎？加以村中的鎗械（自衛力）失去了，壯丁集結在縣城或大市鎭保護大老爺去了，於是土匪乘機大肆猖獗，打家刼舍，鷄犬不寧！匪去了，保護民衆的警衛隊來了，隊長們說這村窩匪，那村通匪，又那村幫匪，胡說八道，妄下罪名，這樣，就兵過如剃！警衛隊有三中隊，共三百二十四人，餉用該不少了！每個中隊分得幾個區的收餉地盤——但所謂區者，多則三十多個村莊，少則僅二十個——西村，是合山脚幾家，山腰幾舍，山頂幾屋而成的。村民多靠斫柴斬草爲活，至於那階梯似的級田，全靠天雨灌溉，如遇天旱，那只得眼白白看着禾稻成焦，菜蔬枯槁！絲毫沒有辦法，他們絕不曾想起自己每年付出這末多的金錢，如果眞的用之於民，非但抽水機耕犂機可以徧山徧地，即使最根本的改良土壤，也可實現了！

在沒落的過程中，人心是弛頹之至的！不顧一切去縱樂，去麻醉自己，去逃避現實，這些現

福字紅聽餅乾

泰康食品公司



有備者却敵非難
儲蓄者應付裕如

儲蓄爲致富之預備工作君欲開始致富之預備工作者請向浙江興業銀行支行接洽

行址
(一)靜安寺路西摩路口
(四)北蘇州路九七〇號

象，從博羅農民整日地賭博，吸鴉片，花天酒地，甚至賣子鬻妻以持續此種荒謬生活，這點看來，眞的會令人悽惕千萬的！當我初到縣城時，見賭館如林，烟室滿目，而街道上除掉衙門的人員和威嚴的縣長衛隊外，悉是愁眉蹙額的商人，苦容哭臉的農婦，但大多數還算是兇狠橫行的賭徒兼烟鬼。

縣立中學一所在小東門內，我曾專意走訪學校當局，質問爲何對如此糟糕的社會，漠然不問？答復的話大意是：『……本校校產極少，大部分是靠××街××街的租項，而那地方，本來收租很少，現在專租與防務公司和藥膏分館處，收入頗多……』看來，中學校和賭館（防務公司）烟窟（藥膏分館處）是狠狽爲奸的了！這眞是可憐的笑話！該校學生共一百二十人，女生五人，而該校長竟有妻妾共六人，另有縣立鄉師一所，生徒二十人，與中學校學生一樣受不到新文化的洗禮，更追論新興社會科學的攻習！他們的文章，內多『封侯』，『桑宗』，等詞句，至於雖轟破耳膜的九一八事件，他們爲文論及時亦只『中國地大物博……』『蕞爾小島……』一類儱侗之極的下筆，全沒一個人知道九一八的意義！

雖是縣城，仍是有一定墟期的，市面上多是穀、米、瓜、豆等農產品，與竹篚、木桶等手工日用品，但最多的最主要的商品，怕是山柴山草了；而最奢

目的，却推肥田粉，煤油……等外商的廣告，此種外貨，流銷極暢。山柴山草，是很難運到市場來的，在山上，暮暮朝朝，辛辛苦苦地斬下來，又辛辛苦苦地挑下去，却要抽幾十重的稅！過渡，每擔抽三個銅板，入鄉門，又抽三個，還有到某處又要抽某處又要抽，輾轉之間，貨未賣得錢，却先要付出這末多的捐稅，直欲置農民於死地！

警衛隊費的來源，是男人每月三毫（小洋），女人兩毫，小孩一毫，其他豬、牛、雞、狗、船、艇、犂、耙，一切家畜家具，幾乎無一免於抽！人民處在這種情形之下，只得將消費極度減少，將勞動極度加多，每日勞作十四小時，通常只消費三分錢！相反的，養尊處優的警隊隊長，除了花百數十金以過一夜嫖娼狎妓生活之外，在賭場中，我親見一百圓一注的，實不少人！——警隊到村中收餉，時常多帶快鎗的，村中的人，男逃女哭，而他們却恣意尋樂。至於村長被扣，村長丟下妻女潛逃，以及因被選或被指爲村長而欲自殺的消息，幾成爲『每天要吃飯』般的平淡新聞。

最近，聽說又要強迫該縣人民交出大筆款子以爲換領新式步槍之用，又要派銷航空庫券，國防公債了。農民們將被迫醒覺到自己的力量！因爲除此，實在別無生路了！

美化裝璜　高尚禮品

啟文絲織廠

絲織：美術風景　名人照像　古今字畫　五彩花卉

大小出品三百餘種

最低價格・每幅三角

詳細價目單承索即寄

總售部：上海西門內園沙盤

發行所：上海北四川路崇善路南首　上海天后宮橋市商會國貨商場　杭州 [illegible] 廣州 香港

◎◎商權校服問題◎◎

本公司自紡自織自染各種布疋，質地堅牢，永不退色，爲最廉美之校服材料，如貴校校服尚未辦就者，本公司當能儘量供給，而價格方面，亦當格外從廉，以副愛用國貨之熱忱。

備有布樣承索即寄

三友實業社啟　門市部南京路浙江路東首　郵售部上海

欲求舒適而甜蜜的睡眠樂趣　請用三角牌軟白衛生被絮

每條自三磅至十磅每磅售洋五角

萍踪寄語

韜奮

（十八）表面和裏面——羅馬和那不勒斯

記者自八月十日到羅馬以後，中間經過意大利的那不勒斯（Naples），比薩（Pisa），熱那亞（Genoa），米蘭（Milan）各城，八月十七日離開意大利而入瑞士，今天（八月十九日）已在瑞士的首都伯爾尼（Berne）了，在此十九日中未曾寫成一次通訊，這不是我偷懶，却是因爲這次遊意大利是臨時加入一個小小的旅行團體同行的，這在上次通訊裏曾經提過，白天儘同各人疲於奔命，夜裏吃過晚飯洗個澡便到了十點鐘以後，第二天又須起早再奔，簡直沒有容許提筆的時間和精神，團體行動不得不一致，這在有特殊的職責的人方面（例如我負有爲本刊通訊的職責），却不無一些困難，自從今晨這小小旅行團的其他團員都在瑞士的居里區（Zurich）動身往德國去，記者和他們分途後，便孤零零地一個人獨向瑞士的首都進發了。提筆作此通訊時，是剛到的夜裏在伯爾尼的一個旅館裏一間小房間裏很靜寂地燈下寫的，但這通訊的內容却不得不從羅馬補敘起來，請先談談表面輝煌的羅馬和窮相畢露的那不勒斯——所謂表面和裏面。

我們八月十日夜由佛羅倫司到羅馬已十一點半了，大家忽忽睡覺，第二天早晨，我們正要走入餐室早餐時，有一位妙齡女郎迎上來用英語向我們道早安，並請我們告訴她應在特備的表格上填註的事項，這在國外各處旅館原是常事，但此處令我注意的有幾件事：（一）這個女子英文說得很流利，後來聽我說同行的朋友會德語，她又用很流利的德語詢問他們，我和她略談之後，才知道她是瑞士籍，能英德法意四國語言，她辦事精明幹練，待人溫和誠懇，後來知道旅館的一切都由她主持，大概是女經理，我問她意大利婦女職業的情形，據說在歐洲各國還算落後；（二）表格上所填註的事項，除尋常所有的如姓名國籍職業及從何處來到何處去等等之外，頗奇異的是還要問各人老子的名字，和娘的姓名，我就只知道我的母親是浙江海甯查氏，她有什麼名字，我始終不知道，只得臨時替已去世了二十幾年的母親取個新名字，再把她譯成洋文！（三）據這個女經理說，這種表格，警察廳裏每隔三小時就派人來查，尤其查得苛細的是俄國人，他們的防範情形，可以概見。

羅馬曾做過煊赫一時的羅馬帝國的都城，後來又做過教皇的『精神帝國』"spiritual empire"的都城，自一八七一年來一直是意大利國的首都，牠在路政上建築上古蹟上的雄偉，那是不消說的，但我們到了現在意大利的首都，總連想到所謂『法西斯』，這時意

蘇聯印象記

韋勃著 祁宗漢譯 四角

[illegible]

衡微日記

蔡文星女士著 四角五分

[illegible]

▶上海生活書店發行◀

中國首先發明

磁片照相

[illegible]

恩漢磁片照相大小有十九種之多

備有詳章 承索即奉

[illegible]

恩漢瓷相館謹啓

上海郵箱一四五五號

小言論

韜奮著

第一二集 各一冊 各八角

生活書店發行

中華書局發行

英文文學叢書

學習英文，欲求深造，於課本外，尤宜瀏覽名家作品，以資觀摩，庶幾易收成效。本局特將英文文學名著，擇其極有價值而適合吾國學生之心理者，刊爲英文文學叢書，以供學生課外閱讀及各界自修之用。

漢文註釋 莎氏戲劇本事 Charles and Mary Lamb 著 桂來蘇註釋 精裝一冊……二元
Tales from Shakespeare *with Chinese Notes*

英漢合註 二城故事…………Charles Dickens 著 沈步洲等註釋…………精裝一冊……一元五角
A Tale of Two Cities *with Bilingual Notes*

英漢合註 塊肉餘生述…Charles Dickens 著 沈步洲等註釋…………精裝一冊……一元五角
David Copperfield *with Bilingual Notes*

漢文註釋 富蘭克林自傳…桂紹盱註釋……精裝一冊……一元五角
Autobiography of Benjamin Franklin *with Chinese Notes*

漢文註釋 天方夜談…………樊仲雲註釋……精裝一冊……一元五角
The Arabian Nights' Entertainments *with Chinese Notes*

英漢合註 驚婚記…………Sir Walter Scott 著 W. Vernon Doherty 註釋……精裝一冊……二元五角
Quentin Durward *with Bilingual Notes*

英漢合註 述異記…Nathaniel Hawthorne 著 W. Vernon Doherty & B. Shen 註釋…精裝一冊……二元
A Wonder Book and Tanglewood Tales *with Bilingual Notes*

漢文註釋 織工馬南傳…………George Eliot 著 葛中超註釋…………精裝一冊……一元五角
Silas Marner *with Chinese Notes*

漢文註釋 威克斐牧師傳…Oliver Goldsmith 著 葛中超註釋…精裝一冊……一元四角
The Vicar of Wakefield *with Chinese Notes*

漢文註釋 歐文見聞雜記…W. Irving 著 葛中超註釋……精裝一冊……一元四角
The Sketch Book *with Chinese Notes*

英漢註釋 孤星淚……………Victor Hugo 著 奚錦森註釋…………精裝一冊……二元五角
Les Misérables *with Bilingual Notes*

英漢註釋 霍桑氏故事選錄……Nathaniel Hawthorne 著 奚錦森註釋……精裝一冊 八角
Twice-told Tales *with Bilingual Notes*

華 0292（全） 22,10.

大利法西斯十週紀念展覽會還未閉幕（連開三個月），而且因爲受了一部分火車費三折的『優待』（前通訊裏誤爲七折附此更正），依他們的規定，須將火車票拿到展覽會打個戳子，表示確已到了羅馬，並且看了展覽會，『優待』還要取消，（買來回票因受此拘束，我們買通票的也一樣。）經他們這樣殷勤勸導，所以我們第二天就費了半天的工夫去『覽』牠一下，到了之後，拿出火車票打戳子，才知道還須付二十五個列拉(Lira)，等於華幣十塊大洋了，『三折優待』的名詞多好聽，却隔時加上這樣一個竹槓，記者原想來看看的不打緊，同行中有因貪這『優待』而移尊就教的，都大呼其觸霉頭！

『竹槓』不在乎，尤感到惘然的是『覽』了以後的一無所得，我所特別注意的是他們究竟替意大利人民幹出了什麼成績，要這樣大張旗鼓地希望人去『覽』，但却一些『覽』不出，原來他們只不過按年把該國法西斯一黨發展中的殺人照片，『烈士』照片，所用的刺刀旗幟等等，陳列出來，尤多的當然是他們的老祖宗墨索利尼的大大小小各種各式的照片，墨索利尼曾在米蘭做過意大利人民報 "The People of Italy" 的主筆。

在這展覽會裏，特把他當時主筆辦公室的椅桌器具照樣排列成一室，並把當時的這個報紙一張放大到好像一面牆壁似的陳列着，據牆上所貼的說明，在一九二〇，一九二一，一九二二的三年間，墨索利尼就在這小小的一間主筆辦公室裏對黨務發號施令。

意大利的法西斯所欲維持的是什麼，所擁護的是什麼，這是我們所知道的，但記者在國內時承友人介紹一位據說在意大利多年而對於法西主義富有研究的某君，姑往訪問，兩次才見到，他滿口讚美墨索利尼，尤其讚美意大利沒有工潮(？)，爲歐洲各國所不及。他並說墨索利尼曾說廠主靠工人，（他不承認有資本家這個名詞。）工人也靠廠主，沒有廠主誰養他們！記者花了八個列拉（兩塊半大洋）坐了一輛汽車去看牠，回來時不願再花寃枉錢，只得難爲了這兩條不幸的腿了！

意大利的輿論界當然是無可說，這就是那位對墨索利尼五體投地的法西主義專家也承認的。

羅馬的勝蹟不少，費十幾天也許才看得完，我們只能擇其尤要的幾處看看，鬬獸場頗近，是走去看的，這殘垣破壁的羅馬鬬獸場，我們在相片上，乃至在小學教科書上的插畫裏，

留蘭香牙膏

時代化之刷牙品

大華留蘭香牙膏。經世界牙科專家。認爲牙膏中之佳品。值得介紹者。此牙膏氣味芬芳，甜香可口。用後口腔涼爽。不傷牙磁。并能撲滅口腔中一切有害之細菌，及不受人歡迎之臭味。係用真正留蘭香液調製。開胃健牌。潔齒固牙。爲衛生家必備要品。

每支三角。

▲先施、永安、新新及各藥房商店均有出售▼

總發行所

上海大華實業社

SPEARMINT

GRENA'S DENTAL CREAM

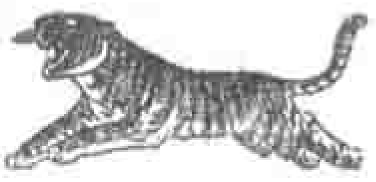
早已領教過，所以見面時如老相識，的確古色陶爛，不過想到從前把俘虜放入，一任獅子亂咬，坐而圍觀者相顧而樂，殘忍之至！此外最雄偉的是聖彼得教堂，近三百尺高，裏面全用大理石造成，雕刻極美。最有趣的是在城外看了一個教堂下面的二千年前用石造成的長達半英里的地窖，由一個天主教的和尚燃着油把領導我們下去看，我們各人付了三個列拉，各燃一根小燭拿在手裏，跟他下去，裏面曲折黑暗，如入山洞，左右還有不少黑暗的小洞和大窟窿，據說是當時異教來殘殺天主教徒，特在教堂的下面造好這種大地窖，以備各教徒遇難時藏身之用，但仍時被發現，橫被追入殘殺，現在還得見不少遺下的頭骨和骷髏。窖內冷氣襲人，滿目慘象，燭光幌幌欲滅，同行的周君說還看見『鬼火』（燐火），他急避而不看，我的後面先前還有人，後來回顧就只陰森森的一團漆黑，大家踉踉蹌蹌地好像遊了一次『地獄』！羅馬城內看不見乞丐，但我們到城外便遇着，有一個男乞丐穿着破爛不堪的衣服，對我們哀訴家有子女六人，作手勢表示由小而大，嗷嗷待哺，這也好像堂皇的教堂下面有着黑暗的地窖。

我們八月十三日晨八點鐘由羅馬乘火車往意大利南方的名城那不勒斯，直坐到下午三點鐘才到，大家被火車震盪得頭昏腦漲，到了之後，就瞥見街道的齷齪，癟三的衆多，尤妙的是我們原選定了一個旅館，忽被一個癟三式的旅館接客把我們引到那個旅館門口，用意大利語和該旅館中人鬼頭鬼腦的掉我們的槍花，該旅館中人便藉口房間已滿，不肯容納，於是由這位癟三接客引導我們這一羣疲頓不堪的孩子穿過了許多貧民窟，街道的齷齪不用說，房屋的破爛骯髒也不亞於在印度孟買所見的貧民窟，尤其令人注目的是街頭巷尾擠滿了蓬頭垢面形容枯槁衣鞋破爛骯髒的大大小小的男女孩童，跑來跑去閒蕩着，有的就向我們求乞。最後那位癟三接客把我們引進一個走了不少曲折黑暗的弄子而達到的一個小旅館，房間全數不過兩三間，有的房間裏婦女伸出頭來向我們望，一看就知道不是『好路道』，我們都怕進了盜窟，趕緊提着衣箱向外跑，另尋一個旅館住下。大家都喊倒霉，但我却獲得機會看看『裏面』的那不勒斯。第二天我們裏面有兩位在街上散步，到一處就有人來『拉皮條』，說附近就有美麗的女子，要不要，只須兩個列拉（等於國幣半元）就可以……他們兩位究竟不敢領教！

德國家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養鷄，詳章函索即寄。又本校所出版之家禽月刊，為我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路N字二十四號
N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA



虎標 **萬金油**

內外各病　搽食兼宜　時疫急痧　立刻奏效

虎標永安堂上海分行
上海寧波路五九五號

外埠人士注意！

本公司通訊往來儲蓄存款，一二百元即可開戶，代服購物，解款，調查，設計等勞務，不憚煩瑣，不取報酬。

中英文章程備索

上海 **通易信託公司**

那不勒斯城的本身不過爾爾，牠的著名是附近該城的古蹟名勝，尤著的是由地下挖出的二千年前被火山湮沒的磅貝意古城Pompeii和湮沒這個古城的有名火山佛蘇維哀斯(Mount Vesuvius)。我們因時間及經濟關係，火山僅在遠處望望(近四千尺高)，磅貝意古城，我們却費了差不多一個整天的工夫，乘了火車到該地去看了一番，該城在兩千年前是個很繁盛的城市，居民有兩萬人，紀元前七十九年的時候，久已靜默的火山忽而大爆發，將全城湮沒至十五尺之深，後來又加深至二十尺，直至一千八百餘年後（一八六〇年）才被發現掘出一半，我們才有機會在這兩千年前的古城裏東奔西竄着參觀憑弔。全城的屋蓋都沒有了，剩下的只是石鋪的街道和磚石造成的大小房屋的圍牆，還有幾個遺下的全身屍骨，縱横臥着，現在有屋蓋和玻璃大窗，把他們的遺骸保存在裏面。

我們遊完古城後，餓得慌了，即在附近的一個餐館裏補吃午飯，被大敲竹槓，每人被敲了二十個列拉（華幣五元），各遊客吃的時候，還有兩個意大利人毫不徵求同意的向各桌客人大彈其不入耳的『孟德林』，而且大唱其不入耳的怪腔調，他們猜你是何國人，便向你唱何國的國歌，後來我們發現他們向着我們唱的是日本國歌，他們來討錢時，有人主張不給，後來申斥了他們幾句，說我們是中國人，不要瞎唱日本歌，他們、着幾個錢的緣故，堆着笑臉答稱『是！是！』仍給了他們幾個列拉。

我們八月十五日離開了那不勒斯，以後情形再談。

廿二，八，二十，脫稿於伯爾尼。

雜感隨筆

談心會（上）

巴金

旅途隨筆之一

（一）

幾個朋友在篁莊創辦了一個鄉村師範，我在那裏住了四天。四天是很短的，但是我帶走的印象却將長久地存在我的腦裏。

獻身的精神，真摯的友情，樂觀的態度，堅決的信仰，這一切把一個像我這樣的過客深深地感動了。

我離開這學校的前一晚，是一個很美麗的月夜。學生們在舉行談心會。他們圍坐在草地

科學的・國產補血強壯藥

立勃絡髓

試驗法之說明

補血藥雖多，求其功效確實，[illegible]

立勃絡髓（[illegible]）新造血（[illegible]）與『肝臟（內部[illegible]）色素之材料』相同的物事。[illegible]

函索即寄

▲上海福康西藥店白

福康藥行總經理

北平各大藥房均有代售

革命文豪 高爾基 修正再版

韜奮編譯

一圓二角

生活書店發行

出門不必看天色

天有不測風雲 絕非出門一看天色所能預斷

惟ABC雨衣 晴雨可穿 輕軟不漏 精細堅牢

君穿一襲 出門不必看天色！

每件十元——是最經濟的春大衣——

上海南京路中國內衣公司

防雨嗶嘰每尺四角

上成了一個大圈子，中間是那花壇，前面是一片田野，田畔是一道小河流。後面有三座並排的灰黑色的祠堂，就是他們的校舍，在一座小山的脚下。起初沒有人說話，周圍是靜寂的。大家靜聽着蝦蟆和蟋蟀安閒地奏起了月光曲。

這樣的談心會是每星期舉行一次的。這一天正逢着那適當的日子。學生們非常高興。教員們也高興。因爲在這談心會裏每個人都自由地講說自己的眞心話。

他們給我留了一個座位，但我却願意躺在旁邊的一個石凳上。我仰臥在那裏，望着上面的無雲的藍天，明月就在那海上安穩地航行。風吹着我的赤露的手膀，很凉爽。小蟲在我的赤足上面爬。偶爾有幾個蚊子。我在石凳上翻身了好幾次，我漸漸地把眼皮垂了下來。

他們在那邊談話，全是我的耳朵不曾習慣的廣東話。偶爾有幾句送進我的耳裏，我彷彿也懂得。起初是朋友A談他的去年病中的生活。過後是一個學生談他的過去，談人與人之間的隔閡。接着另一個學生談他的在小學裏教書的經驗。一個女學生發言希望大家要眞正打破男女間的界限。一個年青學生開始叙述故事。後來朋友B就講說我們的幾天來的鄉村旅行。

我朦朦糊糊地在石凳上躺了許久，許多有價值的話語都在我的耳邊過去了。漸漸地身子在石凳上發起痛來。我不能夠再躺了，就一翻身坐起來。我不知道時候的早遲，只是空氣變得更涼爽，月亮在天空中的地位也大大地變動了。

我走到談心會那邊，疲倦籠罩着那裏，一個女學生無精打彩地在談話，好幾個學生在打盹，一小部分人，已經回寢室睡覺了。

A看見我便要我坐下，接着大家就要我談幾句話。我沒法推辭，後來只得零碎地說了幾段，朋友A替我翻譯。

(二)

我不是一個雄辯家，我很不會說話。而且在這種情形裏我也只能隨便說幾段話。隨便兩個字在這裏用得很恰當，這就是想到那裏說到那裏的意思。

今晚上說點關於生活的話。

× × ×

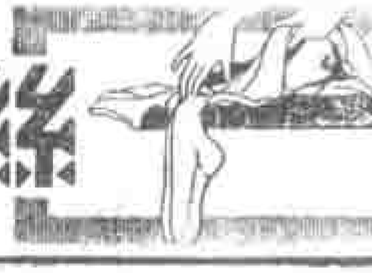
英國F. Cooper 晚年的時候，有一天一個女孩走到他的面前，手裏拿了一本畫冊，翻開空白頁對他說：「Cooper 給我寫一點東西在這上面！」Cooper 便寫着：

浙江興業銀行房地產信託部

本部除經營各項房地產業務外兼收各種信託存款保付本息並分紅利保障穩固期短利厚外埠可通信辦理詳章函索即寄

上海四川路七十四號

狗頭老牌



絲線絨襪

上海鴻興襪廠出品

總發行所 五馬路

『愛眞理，孩子，愛眞理罷，
愛護眞理使牠永遠光明，
牠會使你青年之晨歡欣，
雖然這需要着你一生的苦痛和鬪爭，
但牠將使你永久保持着正直和眞誠！』

× × ×

俄國Stepniak在他遇害前不久（他一九〇五年在倫敦被火車輾死）在一個姑娘的畫册上面也寫着：『對你自己要忠實，那麼你就決不會知道良心的痛苦，良心的痛苦是人生的唯一的不幸。』據丹麥G. Brandes告訴我們，Stepniak是不知道良心的痛苦的。

× × ×

愛眞理，忠實地生活，這是至上的生活態度。沒有一點虛僞，沒有一點寬恕，對自己忠實，對別人也忠實，你就可以做你的行爲的裁判官。這樣你的確不會感到日後的痛悔。

殘刻地批判自己，忠實地去走生活的徑路，這就會把你引到眞理那邊去。

現在舉一個例子，我們來看 Vera Figner，那個曾經被法朗士稱爲俄國革命之貞德的女人。

× × ×

在 Figner 的自傳裏有着這樣的一段話：

『有一夜我從夢裏醒過來。這是夏天人人都睡了，不過我們的兩個親戚還坐在洋台上閒談……她們在談論我和二妹 Lydia，說：「Lydia會變成一個很好的婦人，她是很有用的。然而Vera却只是一個漂亮的玩偶。她倒很像她房裏掛着的那個紅燈籠，向外的一面是很好看的，而靠牆壁的一面却是空空的。」我把頭埋在枕上傷心地哭着。這時候，我一邊流着眼淚，一邊問我自己怎樣才會做一個好人。』

Figner一生永遠拿這問題來問自己。她因爲對自己忠實，如此殘刻地批判着自己，忠實地走着生活的徑路，所以後來她經歷過了種種的革命運動的階段以後終於變成了一個使俄皇亞歷山大三世顫慄震恐的『最可怕的婦人』，一個偉大的領袖，一代青年的指路的明燈。一八八一年蘇非亞受絞刑後有一個女郎寫信給 Vera 說，在她的憂鬱的靈魂之黑暗裏只有一顆明星，這就是 Vera。不久 Vera 被捕，那女郎也就倒臥在火車軌道上自殺了。

從一個空虛的燈籠變成一個精神如此偉大的婦人，這不是一個奇蹟，這只是一個自然的發展，這其間橫着一條長的徑路。Vera 一顆愛眞理的忠實的態度慢慢兒走完了牠。

在當時俄國像 Vera 這樣的男女青年是很多的，不過大半在很輕的年紀就受了殘暴沙政的摧殘，但是他們所留下的影響至今還活潑地存在着。

海波藥
血毒血熱 一切瘡毒
皮膚濕爛 骨節痠痛
血解毒理濕化熱消腫止痛以故治理上列各症針對相合奏效迅速
五洲大藥房發行
每瓶洋二元

鵝牌衛生衫
棉毛衫 春秋衫 護和衫 運動衣
輕軟舒適溫柔無比
上海五和織造廠
總發行所 五馬路寶善街
總廠 華德路華盛路

預防秋咳
止咳補肺芳諾精
能以止咳補肺
恢復肺之健全
氣管枝炎尤效
上海中英藥房監製

自由農場
A字消毒牛奶
地址 上海靜安寺路一六八號
電話 三〇四三〇

國醫 何公度
男婦兒科
▲統治婦科幼科內科
▲門診上午十時至下午二時
▲診所 法租界霞飛路呂班路口五凱里（即發藥店斜對過）

信箱

從基督教的天羅地網中攢出來

何洸

編者先生：我連續拜讀了關於基督教和論宗教二文後，好像聽見了空谷足音也似的，不能不雀躍三丈。可惜那二篇文都只說明基督教的罪惡和應該消滅的理由，而沒有討論具體的進行方法，惟有靜待科學去結果宗教，使我有『河清難俟，人壽幾何』的杞憂。因為我看見國內的基督教的勢力迅速地膨脹，恐怕科學還未克服它而它早已使我們淪為國亡種滅的人了。

國內基督教的勢力何以能夠迅速地膨脹呢？當然，根本的原因是：『教會後面有快槍和大炮……』又有資本家拿出津貼給教會花費……『且有許多不平等條約作護符，任何地方，任何時候都可以建教堂，設青年會，辦學校……』為擴充勢力的大本營，可以用種種權利使人『吃教』，已『吃教』的人便要多拉攏些人做『道友』，以結歡主人——資本家——『中國人的結合是盡生殖器的關係的』，所以他們拉攏人的方法，最妙是限制自己的兒女不能和非基督教徒結婚。（這條規律傳教師的兒女是絕對不能違反的。）一代一代傳下去也就不愁勢力不雄厚了。但是教會學校的效用也不可輕視。全國各地都設有數不清楚的教會學校，每年不知可以製造出多少教徒，分散到社會中去製造出多少『徒子徒孫』！

近年來教會學校多數到教育部立案，廢除了研經的必修科，不敢再明目張膽去強迫學生信教，社會上的人對他們也漸漸的有了好感。於是教會學校的聲勢，又復日盛。假如和前數年的風氣一樣，大家鄙視教會學生，我自己便一定不會走進教會的中學裏混過了半年和大學裏混過了一年。可見教會學校可以因教育部的立案和取締，而反獲得莫大的利益。

我所混過的那個教會中學是設在廣東韓江的上游。學生多數是貧苦的人，因為這裏的學費和日常的用費比較他校可以省儉許多。為了要訓練全體學生都成為相信力行的教徒，所以每天早晚都要訓話一次，由教職員輪流擔任。學生上課點名一次，不到還不打緊，這時一次不到便要記過懲罰。教職員訓話未開始以前和已畢以後都要領導着學生誠虔地祈禱一次，唱頌主詩歌數首，和教室裏禮拜日頌上帝時的儀節差不多。所訓的話無非是『上

生活週刊

各卷合訂本

本刊各卷合訂本爲便利讀者保存起見，已一律改排爲十六開本，與現在本刊同樣大小；分平裝精裝兩種，現第三卷下冊及第五卷外，其餘各卷均已出齊，在本刊及各大書店館均有分售

第一卷合訂本　平裝一冊一圓　精裝一冊一元四角

第二卷合訂本　平裝一冊一元二角

第四卷合訂本　平裝一冊一元二角　精裝一冊一元六角

第五卷合訂本　上卷一冊（平）八角

第六卷合訂本　上下二冊（平）一元六角

第七卷合訂本　上下二冊（平）一元八角

第八卷合訂本　上卷一冊（平）一元　（精）一元四角

生活週刊社敬啓

乒乓運動

設備簡易——經濟、便利。
週身運動——愉快、活潑。
並且人人皆好玩、時時都可
拍所以是不可多得的運動。

連環牌標準乒乓用品

完備、經濟耐用

帝，亞們」罷了。每逢禮拜日的上午，例須到禮拜堂去聽傳教師宣講的，惟恐學生逗留在宿舍裏或教室裏，所以到了一定的時間後，便一律鎖起門來，美其名曰『防賊』。假如有些頑皮的學生逃到校外去，一經查覺，便叫到教務室裏來『個別勸導』，規勸過幾次仍不悛改的就要申斥或處罰。

平日的課程內雖然沒有宗教的科目了，但教師儘可隨時借題發揮，或因勢利導，效力更大。譬如上自然科的功課時問學生：『古時先有鷄蛋然後有鷄呢，還是先有鷄而後有鷄蛋？』學生答不出，教師便說：這是科學家答不出的問題，和這相類似的問題，只有上帝才曉得。上黨義課則先說明孫中山先生是個怎樣的教徒，倫敦被難時寫給康德黎的信又怎樣，當今黨國要人××又怎樣繼承他的遺志做個怎樣的教徒，××將軍又曾怎樣表示過他爲基督教而革命，說得『頑石點頭』。又說：『信仰宗教的自由是黨綱和法律所規定的，反對宗教的人就是叛黨犯法者。』我心裏想：這話當然是錯了，可是我終究沒有勇氣，起來作公開的反對。還有一件使我欲問而終不敢問的就是學校裏始終不敎西洋史，而呈報教育廳的公文中却是『各色俱全』，這是爲了恐怕敎起西洋史來。便無法掩飾基督教的罪惡啊！

再說：天堂的日省，有一座背山面江的教會大學，『校景之勝，稱爲世界第二。』那就是我曾經糊混過一年的學校了。不待說大學生不能和中學生一樣全體受高壓力的壓迫了，只可多方的引誘了。無疑的，金錢迷人的魔力最大，所以教徒特別享有領補助金的權利。（雖然章程上定着全體學生一樣待遇，也不過是掩人耳目的勾當罷了。）每次繳學費時也只有教徒才能向教員借貸或請其擔保。這是在經濟上優待信教的學生。還有學生所看重的考試也有特別的優待。有一個江博士從上海來校佈道一週，適逢月考之期，信教的學生要求當局特別改期一次，也果

然允許了，若其他的什麽重大的理由，却絕對不准的。總括一句：在可能範圍內盡量優待信教的學生。

平日課內的誘導方法，眞可說是無孔不入，比那個中學所用的進步得多了。教師時常提出許多難解決的問題使學生不能不信上帝。每學期都設有許多宗教課程，唯恐學生不喜歡研究，所以特別規定要修滿幾個學分才得畢業，迫學生不能不選習。每學期開始選課時也總是勸導學生多選一點。有一學期我也就『領』過教務主任的『教』，他說：『你若選宗教課程，我可以允許你多選一個學分。其他功課則一律不准。』我氣極了，盤問他『什麽道理？』他登時笑而不答，似乎怪我『太不識相』了。

課外又如何呢？更是無微不至。有幾位教授專門在課餘之暇和學生接洽，如談話或散步等，目的不消說是引誘學生信教。上學期又嫌這樣的個別誘導法功效不大，加設『導師制』的方法，把一二年級的學生分為許多小組，大約每組有二十人左右，邀聘和某組學生最有密切關係的教授為某組的導師，說是連絡師生感情，謀學校之發展，這種方法，我本來是不敢加以非議的，但在這個大學裏採用起來，却是有很深遠的作用。不要說空話，只以我自己一組裏的經過來做例子，便可『舉一反三』了。我那組的導師是德高望重，總攬全校大權的美國博士，他第一次誠懇地請我們到他的家裏去敍談，他的家在半山上的洋樓中，他聽見了我們的足音便出來迎接。寒暄歡語後，他的夫人也和我們會談，表示竭誠歡迎，同時一雙玉手捧着一盤食物至我們的面前，我們當然却之不恭了。導師詳細問過我們的家庭狀况以及對學校當局有沒有意見後，就漸漸『言歸正傳』了。他大概說禮拜日必須費二小時的光陰去做禮拜，有時請名聞四海的學圃大家演講，有時請女學生唱歌，可以使你們廣見聞，增智識，而且可使生活充實，愉快，這些話都是事實，可惜他們不曉得我是數年前已經受過洗禮，早已飽嘗個中滋味的過來人了，我只有暗笑不置！導師又說，基督教也是以達到世界大同為目的，只是採取最妥善的方法，比共產主義要優勝得多。前者的方法譬如新教育方法，不知不覺中使人進步，達到教育目的。而後者則為老教育法，一定要強迫學生讀書，甚至打屁股。我雖然要反駁他，但那時却又無膽量說出來！

我當時感覺到長斯以往，難保要被他們麻醉和融化了，所以趁早自動的離開那個環境。但是，請勿懷疑我對這二個學校或任何人有什麽私仇暗恨，故意揑造事實來誹謗它們。我不過只是從基督教的天羅地網中鑽出來，不忍把這此事實永遠隱藏在心裏，而眼見後來的許多人都重蹈我的覆轍。這也許是我所應盡的義務吧。

編者先生，我的意見也是和平心先生的一樣，確然認為必須打破我們的枷鎖（但我認為不單是精神的，）——一切宗教，但只有基督教我才認識得比較清楚些，所以暫時不敢胡亂涉及旁的問題。但我熱烈地盼望着先進的份子，集合在打倒一切宗教的旗幟下，速謀進攻的有效方法！我就是抱着這顆熱烈盼望的心，才敢冒昧地寫這信給你，而且希望能把此信公開發表出來，作為一粒破敵的小槍彈！專此順請

撰安！

何洗．十月八日於嶺南．

最新出版

韜奮漫筆 韜奮著 一册 四角

本書是作者在「生活週刊」上陸續發表的「漫筆」裏選輯的，共五十一個短篇，凡萬五千餘言，都是作者隨時就感想所得，用輕鬆簡捷的文筆寫來，但可以表現作者對於所提到的問題的態度和主張，更可以供讀者在思考上的一種補充或參考的材料。

高爾基創作選集 高爾基著 蕭參譯 一册 實價九角

本集是根據莫斯科國家出版局一九三〇年出版的「高氏作品選」加以選擇而譯出來的。這本最近選出的集子，在蘇聯第一版就印行了十萬本。本選集確能相當代表高爾基的創作精神，沒有可能讀他的全集的讀者，要更深刻了解他的讀者，都可以看這本選集。高爾基是當代偉大的作家，本書內容包含高爾基自傳，散文，馬克西姆高爾基與政治家，同志，大衆星，故事，不平常的故事等十一篇，約十二萬言。譯筆忠實暢達，愛讀高氏作品者，不可不讀此書。

社會主義講話 徐懋庸譯 八角五分

上海生活書店發行

一週要聞

十一月二日至十一月八日　記者

國內

◎撫甯縣城於五日晨由保安隊收復，殘匪四散逃竄，日方又提出要求，令保安隊撤退，灤東前途，隱憂仍未已。

◎岡村六日飛抵北平，據日方所傳，將與何應欽黃郛會商下列諸問題：（一）北平瀋陽通車之詳細協定，（二）恢復郵務關係，（三）開辦北平瀋陽間載客運郵之航空業務，（四）在交界處擇定雙方互允之地點設立稅關，（五）軍事。

◎多倫日飛機場竣工，該場停有日軍偵察機兩架，並日騎兵一隊保護。

◎日陸軍參謀部長梅津上將，偕武官二人，由港秘密抵福州，將過廈轉粵。

◎內蒙自治問題複雜，各方意見仍難融洽。旅平蒙人堅決反對章嘉干預蒙事，班禪將南下赴京。

◎新省盛馬衝突再起，中央分電盛馬停止戰爭，靜候解決。

◎黔省內戰又發動，猶國才得滇省軍事當局援助，與省軍王家烈對峙，戰事復趨激烈。

◎內政部厲行出版法，擬令各省府應轉各書坊，將未經註冊書籍，一律檢送審核，否則將取消應得保護權。

◎行政院訓令全國各級公務人員，對國家內政外交大計，無論已決未決，均應嚴守秘密，不宜向外發表，以防洩漏。

國際

◎李維諾夫五日抵美，傳俄將提出兵西伯利亞損失要求，請美承認半數，抵帝俄時代債務。

◎各國工人代表紛紛抵俄，慶祝俄國十一月七日革命紀念日。

◎日本共產黨領袖共產國際主席團委員片山潛氏五日在俄京莫斯科病逝。

◎臨時加入的消息（一）汪精衛飛贛，應蔣邀商要政。（二）蒙事難寧轉圜，爭持焦點在設立自治政府及管轄區域兩問題。（三）日蘇危機愈迫。蘇聯人民委員會主席莫洛託夫宣布紅軍之責任，如日人來攻即完全摧毀之。（四）美海軍在太平洋舉行模擬戰，以日本爲假想敵。

更正

本期書報「海外風光」一欄「羅馬門戰傷」與「斜塔附近之圖示建築爲白色大理石所造成之有名教堂」之兩個說明，彼此顛倒，特此更正。

時事問題叢刊第十四種

世界反戰運動

——今日出版——

萬里賓著　一角五分

十一月十一日是世界大戰的休戰紀念日·第一次大戰停止後，不過十五年·但是第二次大戰又迫在眉睫了·不論東方和西方，都在拚命準備，人類的大焚燒，大屠殺，這就是國際反戰運動產生的原因，要知道戰爭是否不能避免，世界民衆怎樣在反對帝國主義戰爭·請評這一本小書·有戰爭慘狀插圖多幅·尤足以驚心怵目·

日美戰爭？
日俄戰爭？

X生著　一角五分

本書著者爲一日人·述日本對美對俄備戰情形·及最近遠東問題，別具卓見·

時事問題叢刊

每月三册　每輯十八册　國內二元　國外三元　全年加倍

上海生活書店發行

上海市教育局立案

第一職業補習學校

中華職業教育社附設

華文打字科

◀招男女學員▶

國語專修科

添設

廣告畫專修科

宗旨　適應社會需要，添增上列三科，俾養成專業人才，易於就業，改進業務。

日期　十一月　三日起開課

校址　法租界華龍路環龍路口　園對面本社

簡章　函索附郵一分

聚興誠銀行儲蓄部

總行　漢口歆生路

長江上游各埠，有分行

安樂　恆心　儲蓄　節儉

積穀防饑　儲錢防老

上海銀行 提籃橋 西門 分行

創辦學生儲蓄會

上海各校如有意組織學生儲蓄會者上海銀行提籃橋分行或西門分行代爲籌劃一切并供給應用帳册印有詳細章程備索

行址
提籃橋分行——東百老匯路三八八號
西門分行——中華路一四五〇號

科學化 歷史化 的鉅著

廬山志

預約本月底截止

▶內容略述◀

科學化 關於科學最大者（地質）中央研究院地質系主任李四光君所撰述前後調查三年并繪製全山地質圖（一萬紬詳度）中央研究院長蔡孑民先生特派天文學者實測（地圖）最新式測繪計分廬山總圖全山道路詳圖山脈水系詳圖牯嶺附近形勢圖牯嶺附近道路房屋詳圖又實測全山峯嶺高度詳表（植物）北平靜生生物調查所長胡先驌君所撰述前後調查三年（動物）鳥類哺乳類魚類兩棲類昆虫類爬虫類北平各大學教授壽振黃張春霖何琦諸君所編述（氣候）廬山省立林場韓甫篤君所測驗

歷史化 徵集古今書籍凡數百種中多孤深之本計自東晉至近代計首尾一貫搜求全山金石文錄數百種發微闡幽指不勝屈於正志編金石目外再編副刊金石彙考蒐羅宏博并擇尤製珂羅版以供瀏覽山竅一綱於牯嶺租借地交涉歷史詳確無遺尤質實而合於現代化之著作

預約辦法

（預約價）廬山志及副刊各種實價六開本廿四元預約價十六元外加郵費一元八開本十六元預約價十二元外加郵費八角孤預約正志者六開本十元六角八開本八元

（截止期）本年十一月底遠省郵購者以發信郵戳爲憑

（出版期）本年十一月底准期先出正志至二十二年一月底副刊出書決不延誤

◆ 內政部通令各省市機關應採購作參考 ◆

圖書館必備

本書計一百五十餘萬字一千八百餘頁用本國上等連史紙仿宋體大字精印分六開本及八開本二種共裝正志十二至十四本副刊六至八本外加布套二種插圖古雅精美圖書館及珍藏家尤宜購備

▶ 江西牯嶺日照峯三號重修廬山志總辦事處 ◀

發售預約處 上海陶爾斐司路中 生活書店 電話八一五四一號

▶ 本外埠開明書店及本埠浙江路中國仿古印書局 ◀